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Traurige Weihnachten
(Einer alten Überlieferung nacherzählt)

von EDUARD KEMETMÜLLER

Auszug aus dem Buch: Es war auf der Eisenstraße

Der Weihnachtstag des Jahres 1800 war eben angebrochen, als die

Seberlbäuerin aus Weyer vor ihr Haus trat, immer wieder sah und

horchte sie zur Enns hinunter. Eine unheimliche Stille lag über dem Tal,

nur das pünktlich eingetroffene Weihnachtstauwetter trieb die

Nebelfetzen durch das Tal, wo sie, manchmal an den Berghängen kurz

verweilend, schließlich wieder von einer leichten Brise verweht wurden.

Trotz ihres angestrengten Horchens konnte die Bäuerin nichts

Außergewöhnliches feststellen.

Während sie zurückging, rief sie die Magd: „Komm, hilf mir, wir müssen

den Bauern frisch einwickeln, das Fieber steigt schon wieder.“ Vor zwei

Wochen war der Seberlbauer an einem hitzigen Fieber erkrankt. Sie

hatte den Bader von Weyer zu Hilfe gerufen. Als er den Kranken

untersuchte, machte er ein bedenkliches Gesicht. Besorgt fragte die

Bäuerin: „Wird er durchkommen?“ Der Bader wich dieser Frage aus. Er

befahl nur, der Kranke müsse, sobald das Fieber stark ansteige, in

nasse, kalte Leintücher gewickelt werden, um das hitzige Fieber wieder

zu senken. Alles andere müsse die kräftige Natur des Bauern

vollbringen.

Die erste Woche war besonders schlimm gewesen, immer wieder hatte

der Bauer um sich geschlagen und bis zur Erschöpfung geschrien. Der

Bader war trotz der Bitten der Bäuerin kein zweites Mal zu dem Kranken

gekommen. Ansonsten könne er nichts machen, die Bäuerin müsse nur

seine Ratschläge befolgen, ließ er ausrichten. Die Seberlbäuerin wusste
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aber den wahren Grund, sie hatte das erste Honorar noch nicht bezahlt.

Es gab kein Geld im Haus. Die Kriegssteuern hatten das geringe

Barvermögen der Bauersleute aufgezehrt. Der Knecht hatte schon im

Herbst seinen Arbeitsplatz verlassen. Auf einem Bauernhof, wo er den

zu Lichtmess fälligen Lohn im Herbst noch nicht bekomme, bleibe er

nicht, außerdem werde die Suppe immer wässeriger und die Brotschnitte

von Tag zu Tag dünner. Nur die Magd war aus Freundschaft zur Bäuerin

geblieben, sie wollte diese mit ihrem kranken Mann und den vier kleinen

Kindern nicht im Stich lassen.

Erregt war in der vergangenen Nacht die Magd von der Christmette nach

Hause geeilt. Der Pfarrer hatte die Menschen gewarnt, er wisse es aus

ganz sicherer Quelle, die Franzosen seien abends in Großraming

angekommen, im Laufe der nächsten Tage werden sie bestimmt in

Weyer sein; die Menschen sollten Geld und Wertsachen vergraben oder

verstecken. Die Seberlbäuerin hatte der Magd verbittert geantwortet:

„Das Geld sollen wir vergraben? Wo wir doch seit Monaten keinen

einzigen Gulden besitzen. Der Herr Pfarrer wird halt die Reichen gemeint

haben.“

Ungefähr jede Stunde einmal horchte die Seberlbäuerin zur Straße an

der Enns hinab, doch alles blieb still. Wo ansonsten das

Peitschenknallen der Fuhrleute oder der laute Ruf der Flößer

heraufgedrungen war, herrschte Ruhe. „Wie vor einem Gewitter“, sagte

die Bäuerin zu sich selbst, dann rief sie zum Mittagsmahl. Für diesen

Weihnachtstag hatte sie das letzte Stück Selchfleisch seit Monaten

aufbewahrt. Als es hernach noch ein Mehlkoch mit einigen Weinberln

gab, waren die vier Kinder trotz des einfachen Mahles glücklich. Die

zehnjährige Juliane war zwar noch nicht satt, aber die Pfanne war
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bereits leer, der achtjährige Matthias und der sechsjährige Josef

schleckten mit der Zunge sogar ihren Teller ab, so geschmeckt hatte

ihnen das einfache Essen. Nur die dreijährige Eva Maria bemühte sich

noch mit ihrer Mahlzeit, ihr Mund und die Wangen zeigten deutlich ihren

Eifer. Die beiden Buben brachen durch das kuriose Aussehen ihrer

Schwester in Gelächter aus. Ein warnender Blick der Mutter brachte sie

wieder zur Besinnung.

Kaum war die Mahlzeit beendet, hob die Juliane den Kopf, ein dumpfes

Geräusch war ins Haus gedrungen. Die Seberlbäuerin stürzte zur

Haustür. Von der Straße an der Enns kam ein unheilvolles Dröhnen, wie

es nur der Huftritt von zweitausend Pferden, der Marschtritt von

sechstausend Fußsoldaten und das dumpfe Rumpeln der Kanonen

zuwege bringt. Die Seberlbäuerin bekreuzigte sich: „Gott möge uns

beschützen vor diesen fremden Soldaten!“ Insgeheim aber hoffte sie, die

französische Armee würde nur durchziehen, damit den Soldaten keine

Zeit zum Plündern blieb. Ihr Haus lag ja nicht an der Straße, vielleicht

wurden sie verschont.

Den ganzen Nachmittag konnten sie Lärm und Geschrei vom Tal herauf

hören, immer ängstlicher sahen die Bäuerin und ihre Magd hinab ins Tal.

Doch am Weihnachtstag blieb das Anwesen des Seberlbauern von

französischen Soldaten verschont, darum hoffte die Bäuerin auch am

nächsten Tag, sie würden einer Plünderung entgehen, bis plötzlich

Gewehrkolben an die Haustüre donnerten, begleitet von ein paar

französischen Flüchen. In der ersten Panik wollte sich die Seberlbäuerin

mit ihren Kindern irgendwo verkriechen. Langsam siegte ihr Realitätssinn

über die Angst, zögernd schob sie den dicken Balken, der die Haustüre

schützte, zurück. Ein Stoß, der sie taumeln ließ, war die Antwort, und
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schon stürmten die fremden Soldaten ins Haus. Durch vielfaches

Plündern geübt, wurden Kästen und Truhen in kurzer Zeit geleert und die

Kleidung der Hausleute landete auf dem Boden. Ebenso machten sie es

mit den Betten, der Inhalt sämtlicher Strohsäcke, auf welchen die

Bewohner schliefen, mischte sich mit ihrer Kleidung. Als das ganze Haus

durchstöbert war, eilten sie in den Stadel.

Mit ihren auf den Gewehren aufgepflanzten Bajonetten wurde der ganze

Heuhaufen abgesucht. Einige der Soldaten gossen ganze Kübel voll

Wasser in der Holzhütte und überall dort, wo etwas vergraben sein

konnte, auf den Boden, doch nichts wurde gefunden. Enttäuscht kehrten

sie zu ihrem Korporal in das Haus zurück. Wutentbrannt stürzte dieser in

die Kammer des Bauern, schrie dort eine Zeitlang auf ihn ein, während

die Bäuerin händeringend und weinend den Korporal beschwor, es sei

kein Geld im Haus. Doch der Wüterich ließ sich nicht besänftigen, auf

seinen Befehl hin rissen zwei Soldaten den kranken Bauern aus dem

Bett und schleppten ihn zur Stallwand. Als er mehrmals

zusammensackte, banden sie ihn dort fest. Ein Soldat kam und verband

dem Bauern die Augen, die übrigen stellten sich in einer Reihe wie ein

Hinrichtungskommando auf. Jetzt erst begriff die Seberlbäuerin das

Vorhaben der Soldaten, laut weinend fiel sie vor dem Korporal auf die

Knie und flehte um das Leben ihres Mannes. Zur gleichen Zeit erfassten

auch die Kinder die ernste Situation. Laut schreiend wollten sie zu ihrem

Vater stürzen, doch die Kolbenhiebe der Soldaten trieben sie zurück.

Juliane, die Älteste, begriff das Ganze am besten. Wenn die Soldaten

Geld bekommen würden, war ihr Vater gerettet. Plötzlich gab sie ihren

beiden Brüdern einen Stoß. „Unser Krösengeld! Holen wir es!“ Das

Krösengeld bekam jedes Kind bei der Taufe von den Taufpaten in einer

Spanschachtel als Anfangskapital für das spätere Leben. In guten Zeiten
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waren es mehrere Münzen, welche die Täuflinge bekamen, bei den

Kindern des Seberlbauern war es nur ein Kreuzer, doch diese kleine

Münze war ihr ganzes Kapital; desto liebevoller und sorgsamer wurde

damit umgegangen. Einen Augenblick sahen die beiden Buben ihre

größere Schwester überrascht an. Ihr ganzes Kapital sollten sie diesen

fremden Soldaten geben? Die kleine Juliane lief bereits zur Hundehütte.

Als nämlich die Kinder im Gespräch ihrer Mutter mit der Magd hörten,

dass die französischen Soldaten das ganze Geld raubten, hatten sie

eine Beratung abgehalten, wo sie ihr Geld verstecken sollten, bis sie sich

auf die Hundehütte einigten. Der kleine Spitz ließ nur die Kinder in seine

Hütte hineingreifen, ansonsten biss er zu. Auch diesmal knurrte er, biss

die Kinder aber nicht, als sie um ihre Spanschachteln griffen.

Auf das Rufen der Kinder drehte sich der Korporal um, sein Gesicht

erhellte sich, als er die Spanschachteln in den Händen der Kinder sah.

Seine Methode hatte sich als richtig erwiesen, man musste diesem Pack

nur zeigen, wer jetzt das Sagen hatte. Gierig öffnete er die

Spanschachteln, doch mit einem Fluch schleuderte er sie wieder fort.

Hatte er sich auch keine Goldmünzen erwartet, so doch wenigstens

Silber, nicht ein paar elende Kupfermünzen, er fühlte sich verhöhnt.

Schon wollte er zu einem kräftigen Schlag gegen die Kinder ausholen,

als er ihre entsetzten Gesichter sah. Die Kinder verstanden die Welt der

Erwachsenen nicht mehr, ihr ganzes Vermögen wurde von diesen

fremden Soldaten mit einem Fluch beiseite geschleudert. Ein paar

menschliche Regungen mussten wohl noch im hintersten Winkel dieses

rauhen Kriegers verborgen sein, denn wie er die angstvollen

Kinderaugen sah, gab er einen Befehl und die Soldaten schulterten ihr

Gewehre, zwei aber gingen in den Stall und holten die schönste Kalbin

heraus. „Unsere Zenzi! Unsere Zenzi!“, riefen die Kinder, die dieses Tier
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besonders ins Herz geschlossen hatten. „Seid bitte still!“, bemühte sich

die Bäuerin die Kinder zu beruhigen, mochten diese Soldaten die Kalbin

auch mitnehmen, ihre Familie war am Leben geblieben. Während der

letzte Soldat vom Hof verschwand, versuchte die Bäuerin vergeblich

ihren Mann ins Haus und in sein Bett zu bringen. Auf ihr heftiges Rufen

kam endlich die Magd, schmutzig von oben bis unten, zum Vorschein,

sie hatte sich unter dem Futtertrog des Stieres versteckt. Auf die stumme

Frage der Bäuerin schüttelte sie verneinend den Kopf: „Mir ist nichts

geschehen.“ Im Haus sah es schrecklich aus, zerrissene Kleider lagen,

vermengt mit zerschlagenen Möbelteilen, auf dem Boden, überall

herrschte Unordnung. „Mutti“, fragte die kleine Eva Maria, „waren das

böse Menschen?“ „Ja“, antwortete die Bäuerin, „das waren böse

Menschen, hoffentlich kommen sie nicht wieder.“ Hier irrte sich die

Seberlbäuerin, sie kamen noch zweimal, ehe eine lange Friedensperiode

begann.
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